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U N D U L A C i O N I 

Es tan grande y tan profundo el cari-
ño que á usted profeso y tanta la admira-
ción que usted me inspira,^  que, todas las 
frases conque yo pretenda demostrar mi 
entusiasmo, han de resultar frias é impo-
tentes comparadas con lo que siento. 
Usted me lia honrado concediéndome 
su franca y leal amistad; á los sábios y 
acertados consejos que usted me dió de-
ben, mis versos el haber perdido algunas 
de sus infinitas incorrecciones; usted con 
su inagotable generosidad me ha abierto 
camino en los trances más tristes de mi 
vida; usted me lia probado una y mil ve-
ces que su corazón es digno compañero 
de su poderosa inteligencia. 
M sábio y al amigo, suplico que, me 
permita honrar mi libro estampando en 
la primera página su ilustre nombre, no 
porque yo pretenda con esto corresponder 
á tantos beneficios—que nunca, ni con 
nada se pagan—sino para satisfacer el 





AL ILUSTRE ACADÉMICO Y SABIO MAESTRO 
D. FRANCISCO A. COMMELEBÁN. 
Pasaron del Inv ie rno los rigores 
y se cubre de verde la pradera; 
b a ñ a n del nuevo Sol los resplandores 
las galas de la hermosa Primavera; 
l l énase el campo de fragantes flores 
en j a r d í n con v i r t i endo la ribera; 
sollozan las espigas de contento, 
y dá frescura en su carrera e l v iento . 
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Se deslizan las aguas dulcemente 
a l son de su apacible me lod ía , 
llenas de luces por el Sol de Oriente; 
llenas de sombra por l a selva umbr ia . 
Entona su cantar m á s elocuente 
el hijo del alegre Mediodía^ 
y se pierde en los frescos olivares 
©1 mágico rumor de sus cantares. 
Fel iz saluda al alba, cuando asoma, 
el labrador que marcha á su tarea; 
la brisa ma t ina l v ie r t e su aroma 
sobre el ramaje que t r anqu i lo ondea, 
oyendo e l a r ru l l a r de la paloma 
la flor sobre su ta l lo se cimbrea, 
y el ave audaz con reposado vuelo 
quiere escalar las cúsp ides del cielo. 
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Apenas sale el Sol, cuando derrama 
rayos de luz sobre la fresca lioja; 
su enorme disco sin cesar se inflama 
quemando el aire con su lumbre roja; 
a l ocultar su refulgente l lama 
el cielo de deleite se sonre í a 
pliega la flor su delicado broche 
y cede el trono á la t ranquila noche. 
Entonces, cerca de la fresca or i l la 
dulces sueños de amor el alma siente; 
admirando de Dios la marav i l l a 
y el ancho cielo, a l levantar la frente, 
se vé la L u n a que argentada b r i l l a 
lamiendo con sus rayos la corriente, 
y á medida que en ella se re t ra ta 
trocar el lago en manant ia l de plata . 
. 1 0 
• Empieza Mayo á prodigar sus dones 
disipando al c a l o r í a t r i s te bruma, 
l imp ia el cielo de fúneb re s crespones, 
derri te a l monte su nevada espuma 
hace formar la brisa undulaciones 
meciendo a l á rbo l su j i g a n t e pluma, 
y en e l aire que en calma se respira 
amor y gloria por doquier se aspira. 
¡Yo, que he sentido en horas de contento 
m i rostro por el aura acariciado, 
yo, que beb í la^ rá fagas del v iento 
en un valle de rosas saturado; 
yo , que senti ensancharse el firmamento 
creyendo sueño el bienestar gozado.. . 
d i v i n a i n sp i r ac ión tener quisiera 
para poder cantarte. Pr imavera! 
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¡Dulce es tac ión que extiendes t u corona 
llenando el Universo de armenia! 
el puro ambiente t u poder pregona; 
repercute en la clioza t u a l e g r í a . . . 
y si eres un edén de zona á zona, 
lo eres más en la bella A n d a l u c í a , 
pues no hay sierra en el mundo cual su sie-
r r a , 
n i terreno en el mundo cual su t i e r r a . 
¡Bendiga Dios la p á t r i a de los seres 
que habi tan la ciudad de los amores! 
¡No hay mujer que se iguale á susmujerei 
itii flores paracidas á sus flores! 
¡Hace fal ta soñar con más placeres 
y tener la paleta más colores, 
para p in tar la ardiente sevillana 
cuando el pelo de rosas se engalana! 
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A l son de la g u i t a r r a cadenciosa 
el andaluz derrama sus pesares; 
bebe en la manzanil la deliciosa 
el a l iv io que busca en sus cantares, 
alegre y va ron i l , gracia rebosa 
vistiendo la chaqueta de alamares, 
y , lieclio al calor de su encendido suelo 
tan solo teme l a fr ialda del h i e lo . 
A l l i la i n sp i r ac ión no desfallce; 
busca la fantasia e l Sol de oro, 
y a l estender la vista se engrandece 
contemplando tesoro t ras tesoro; 
a l l i de dicha el alma se estremece 
creyendo percibir celeste coro; 
y sobre aquel terreno tan fecundo 
hizo la g lor ia Dios de todo el mundo. 
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A l l i reside l a mujer soñada 
que sabe dar m á s gracia á la mant i l l a , 
la morena, que al dar una mirada 
te dice eñ ella que nac ió en Sevi l la ; 
la que refleja un alma inmaculada 
tras el c respón que en sus p e s t a ñ a s Bri l la 
la que suspira y en su aliento advierte 
que sabe idolatrar hasta la muerte. 
¡Quiera Dios conducirme á vuestro suelo 
para que en él vuestro paisaje vea, 
y una de tus mujeres me dé el cielo, 
para que dicha en mis pupila^lea, 
para calmar m i amargo desconsuelo; 
para que viejo en la vejez no crea,... 
...para que tenga, cuando al fin sucumba, 
un trozo de t u t ie r ra para tumba! 

Á Mi ¡LUSTRE AMIGO 
ZD - Hr' ZD lEU ÜE^ / X O O 13 -A- H—i z? 
Y a se viste de gala la e x p l é n d i d a esfera; 
ya se inunda la verde y frondosa r ibera 
de plantas y ñ o r e s , de aroma y de luz ; 
y el sol con su disco de fuego destruye 
la niebla tupida que r á p i d a huye 
envuelta en su t r is te y obscuro capúz . 
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Ya v e r á s , prenda amada, en l a alegre 
( c a m p i ñ a 
como asaltan la mente tus sueños de n i ñ a : 
y a ve rá s como amante la alondra gorjea 
miedtrasbulle el ganado que en calma sestea: 
¡All í gozaremos placer seductor! 
y o i rás el a r ru l lo de t ie rna paloma, 
a l sol saludando que luce en la loma 
con himnos eternos de diclaa y de amor. 
T ú v e i á s á la rosa g e n t i l columpiada 
mecerse en su tal lo de luces b a ñ a d a ; 
t ú ve rás ref rescándose á impulsos del viento 
e l l lano arenoso que duerme sediento 
de aroma de flores y brisa del mar; 
t ú ve r á s en su vuelo bajar di l igente 
a i ave l i j e ra que busca en la fuente 
la grata frescura del l imp io c r i s t a l . 
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A l l í gozaremos de puros amores el s u e ñ o , 
bajo e l tronco del á rbo l frondoso y r i s u e ñ o 
que crece en florido y ameno j a r d í n , 
y á su sombra adormido de eternas delicias 
y bebiendo en t u boca sus dulces ca r í e i a s 
mis labios a l cielo s a b r á n bendecir. 
Ven , pues, á m i lado, que ya vá la aurora 
destruyendo la niebla de noclie t raidora 
que luz y colores logró arrebatar, 
y e l astro radiante que a l mundo i l u m i n a , 
de rayos corona la a l t i va co l iña , 
ensanclia á los ojos el á m p l i o hor izonte , 
derri te la nieve que v ive en el monte , 
convierte los sueños eñ dulce verdad: 
¡Ven proto á mis brazos, la noche se aleja, 
y el sol que en e l agua sus luces refleja, 
amantes dulzuras nos viene á br indar 

A L R E V E R E N D O P A D R E 
D. FRANCISCO BESALO 
Y a se llena la t i e r ra de sombra y de calma; 
ya so escuclian del campo los dulces rumores 
que aduermen el alma; 
e l valle y el soto ya br indan placer; 
ya cesaron del sol los ardores, 
y en su tallo dormitan tranquilas las flores; 
¡ v a y a m o s , m i amada, su aroma á beber! 
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Ya la esfera j igante la l ima i lumina ; 
ya el espacio in f in i to pobló la nebl ina, 
ya llega al frondoso y obscuro paisaje 
buscando su nido que es tá entre el ramajo 
el ave parlera que vuela veloz; 
ya se escucha entre zarzas el canto del g r i l l o , 
y oliondo á claveles y oliendo á tomil lo 
despierta en el pecho ferviente el amor. 
Y a dormido entre sombras es tá el monas-
t e r i o ; 
ya e l sombrío y glacial cementerio 
i rmnda de horrores e l aire al correr, 
y en sus patios helados e l viento retumba ? 
é interrumpe el sileneio que v ive en l a 
(tumba 
el fúnebre canto que eatona el c ip rés . 
• 2 1 
Pero en tanto el arroyo que dulce se quejí 
y la v i rgen que canta su amor en la reja, 
y el n i ñ o inocente que duerme en l a cuna 
b a ñ a n d o su rostro de luces la luna, 
bendicen la noche que empieza á reinar, 
b r i n d á n d o l e cantos de eterna alabanza, 
e l buque sereno que boga en bonanza 
y e l mundo que dicbas empieza á soña r . 
¡Ven, pues, y gocemos el sueño de amores 
en el va l le t ranqui lo cubierto de flores 
do se asienta la olioza que habita el labriego 
cubierta de dicha, de paz sosiego: 
¡al l i gozaremos eterna quietud! 
reviviendo la grata inocencia perdida, 
y creyendo paraiso soñado la v ida , 
sintiendo en el alma brotar la v i r t u d . 

¡TÚ ERES DE ALLÍ! 
AL INSIGNE ESTADISTA; AL INCOMPARABLE LI-
TERATO; AL GrRAN POLÍTICO, AL EXCELENTÍ-
SIMO SEÑOR DON ANTONIO CÁNOVAS DELOAS 
TILLO. 
Que Dios te guarde, serrana, 
que Dios te bendiga, prenda, 
ya sé de donde procedes: 
¡Viva tu pa t r ia , morena! 
Esa cara y esos ojos 
t ienen mucho de t u t i e r ra . 
Naciste en Andalucia , 
naciste en la Macarena, 
ó en Córdoba la sultana 
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ó en Jerez de la frontera, 
ó en e l Puerto ó en S a n l ú c a r , 
ó en la playa m a l a g u e ñ a . 
Eres de a l l i donde e l cielo 
nunca presagia tormenta; 
de a l l i donde el sol abrasa; 
de a l l i donde el aire quema; 
de a l l i donde los jardines 
de aroma el espacio l lenan; 
de donde brotan m á s flores 
y se mantienen m á s frescas. 
De donde son las pupilas 
que saben mi ra r de veras. 
De a l l i donde las gui tarras 
refieren mejor las penas, 
liaciendo sentir m á s h o n d » , 
vibrando mejor las cuerdas 
al aborde de las palmas 
y a l son de las c a s t a ñ u e l a s ; 
25 
de a l l í donde las caricias 
en la carne dejan huella; 
de donde son los suspiros, 
e l querer y la firmeza, 
los hermosos corazones 
y las graciosas morenas, 
que t ienen el alma grande, 
m u y negra la cabellera, 
unos pies muy diminutos , 
una boca m u y p e q u e ñ a , 
y por ojos dos abismos, 
y por dientes ricas perlas, 
y que lucen siempre rosas 
en el pecho y en las trenzas. 
De donde son las casitas 
m á s blancas que l a pureza; 
y de donde son los patios 
y de donde son las rejas^ 
la poesía y las mant i l las 
y la gracia y la belleza; 
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de donde nac ió m i madre . .v . 
j M i r a si q u e r r é á t u t i e r ra ! 
Que Dios te guarde, serrana; 
que Dios te bendiga, prenda. 
¡V ivan m i l años tu? ojos 
sin que los nublen las penas! 
Porque eres de A n d a l u c í a , 
nacida en la Macarena^ 
ó en Córdoba la sultana, 
ó en J e r é z de la Frontera , 
ó en S a n l ú c a r ó en el Puerto, 
ó en l a playa m a l a g u e ñ a ! 
¡ T U ! 
m JOSÉ IMC-PHER80N. 
No eres rubia , morena; alta n i baja, 
n i t r is te , n i r i s u e ñ a , 
n i tus pupilas son del todo azules, 
n i son del todo negras. 
No es t u boca graciosa, n i m u y grande, 
n i tampoco p e q u e ñ a ; 
el cabello ca s t año que acaricia 
y adorna t u cabeza, 
no es n i largo, n i corto, n i m u y fino 
n i rizadas sus trenzas; 
no eres, en fin, n i fea, n i boni ta , 
deforme, n i perfecta... 
pero, eres t ú , y á mí me gustas mucbo: 
\ m á s que nadie en la t i e r ra ! 

A mi queridísimo amigo 
EL EXCELENTÍSIMO SEÑOR DON EDUARDO DATO, 
Con t r é m u l a s manos 
prepara ella misma 
el traje de plaza, 
la ropa de l i d i a . 
E l l l an to que surca 
sus blancas mejillas 
le dá más be í leaa , 
más arte, m á s vida . 
Sus ojos reflejan 
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el sol de Sevil la; 
su negro cabello 
en hondas se r iza , 
y en é l se destacan 
hermosas las tiní¡as 
de las frescas flores 
que l leva prendidas. 
¡Que e l cielo te guarde! 
¡Que Diós te bendiga! 
¡Fel iz es el hombre 
por quien tú suspiras! 
' I I 
Y a sale el torero! 
Deslumhra la vis ta 
su traje en que el oro 
e x p l é n d i d o b r i l l a , 
su faja bordada, 
su capa c e ñ i d a . . . 
formando un conjunto 
su ropa de l i d i a 
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que aturde y deslumhra, 
que ofusca y fascina. 
L a joven que aguarda 
l a t r is te par t ida , 
con ansia l lorando 
a l hombre acaricia, 
y el l l an to rebelde 
que nubla su vista, 
resbala en el oro 
de la chaquetil la, 
que c iñe orgullosa 
con gracia in f in i t a 
e l cuerpo del diestro, 
lujosa y magnifica. 
I I I 
Se marcha el torero. . . 
¡Y a l l i de rodil las, 
rezando la joven, 
con áns i a in f in i ta , 
le pide á la Vi rgen 
32 
l lorando afl igida, 
que el l lanto que manclia 
la ropa de l i d i a , 
a l diestro en l a plaza 
de escudo le s irva! 
L A T O R M E N T A 
A MI QUERIDO AMIGO D. ANTONIO SÁNCHEZ 
H u y e el azul de ia gigante esfera 
y el sól recoge su guedeja de oro; 
busca su nido el águ i l a altanera; 
v ib ran las ramas en solemne coro; 
por el prado y el monte y la r ibera 
se oye del trueno el retumbar sonoro, 
y á instantes el r e l á m p a g o i l u m i n a 
e l mar soberbio, el bosque y la co l ina . 
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E l alma gime l lena de pavura 
a l contemplar el f ú n e b r e celaje, 
y a l ver t r i s te cubierto de negrura 
el antes verde e x p l é n d i d o paisaje; 
en las rocas mostrando su bravura 
se estrella el agua con furor salvaje, 
y el hombre presa de mor ta l desmayo 
no mi ra al cielo, porque teme al rayo. 
Silba feróz a l desatarse el v iento 
haciendo alarde de i n m o r t a l grandeza^ 
y al á rbo l que se arraiga corpulento 
derriba con terr ible fortaleza; 
entonces por el ancho firmamento 
chocan las nubes 3^  la l l u v i a empieza, 
y demostrando prepotente b r ío 
c recé el arroyo y se desborda el r i o . 
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F e b r i l la frente del labriego abrasa 
y loco de dolor gime su poclio, 
a l recordar que su c a m p i ñ a arrasa 
con ciega fúr ia el temporal desecho; 
a l ver en riesgo su mujer la casa 
reza ante Dios abandonando el lecho . . 
y oyendo el n i ñ o que su madre implora, 
corre á su seno y en sus brazos l lo ra . 
E l buque monstruo que en el mar se agita 
lucha contra las iras del torrente , 
y el valor del marino se acredita 
a l coraje del mar haciendo frente; 
e l agua que la tromba más i r r i t a 
arrol la con poder omnipotente, 
y el hombre con indómi to he ro í smo 
se defiende del cielo y del abismo. 
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Y corriendo comarca tras comarca 
sigue la tempestad su crurda guerra, 
del orbe p roc l amándose monarca 
y agitando los mares y l a t i e r ra , 
em el espacio que sin fin abarca 
la luz del sol a l borizonte cierra, 
roba a l campo el aroma de sus flores 
y al mundo el esplendor de sus colores-
Por su fuerza b r u t á l siempre impelida 
hace del mundo horr ib le cementerio 
y de venganza y de furor henchida 
raje con saña en e l celeste imperio; 
derrumba con potente sacudida 
la torre del sagrado monasterio, 
y mientras dura su i n f e rná l bata l la 
e l hombre t iembla , se estremece y cal la . 
37 
Y después de probar que es invencible 
recoge su tremendo poder ío , 
y entonces cesa su rencor temible 
y suspende el reinado su a l b e d r í o . . . 
Cuando el orbe de jó , por imposible, 
de resist ir á su indomable b r ío , 
cuando, a l sentir su valeroso alarde, 
el mundo entero se r i n d i ó cobarde. 

A T . T " • T 
Al Excmo. Sr. I). Francisco 
I 
H a y una blanca casita 
en la granadina vega, 
que sólo flores y aroma 
tiene por dentro y por fuera. 
Por sus paredes de nieve 
las rosas alt ivas trepan 
entre rojas amapolas 
y -verdes enredaderas. 
Delante del edificio., 
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casi lamiendo sus puertas, 
á sus muros refrescando 
y vida dando á su huer ta , 
un manant ia l se desliza 
con un agua t an serena; 
que al oir de su corriente 
la reposada cadencia, 
a l beber su fresca brisa 
y al admirar su pureza 
afirma e l hombre que el mundo 
es tá del cielo muy cerca. 
E n aquel s i t io parece 
que reposa la inocencia; 
a l l i IQS pá ja ros t r i n a n 
y con sus tr inos alegran; 
a l l i las flores derraman 
mejor y más pura esencia; 
a l l i el ambiente es m á s puro; 
a l l i se duermen las penas 
y se d i la tan los campos 
4 1 
¡y se hace g lor ia la t ie r ra! 
E n las noches apacibles 
de la hermosa primavera, 
en que derrama la luna 
m á s b r i l l o sobre la t ie r ra , 
en que suspende el espacio 
mayor n ú m e r o de estrellas 
y en que el orbe á Dios admira 
derrochando omnipotencia, 
l a alegre casita blanca 
sobre el agua se refleja, 
y de placer se columpia 
c o n t e m p l á n d o s e tan bella. 
Pues a l l i v iv ió m i amada; 
a l l í , v iv ió m i morena; 
a l l í , en aquella casita; 
t a n blanca como r i sueña! 
• I I 
Tuve una jaca andaluza 
que daba placer el verla, 
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velóz como el mismo rayo 
y como la mora negra; 
con unos remos t an finos, 
y una sangre tan inquie ta , 
que a l mi ra r la , nadie pudo 
dudar de su procedencia, 
n i que era del Mediod ía , 
n i que nació cordobesa. 
¡Cuán tas noclies de verano, 
de Granada por las puertas, 
salió m i jaca andaluza, 
r á p i d a como la flecha, 
a l aire dando las crines 
y lumbre dando á las piedras, 
á buscar aquella casa 
dónde v iv ió m i morena! 
¡Cuántas veces, orgulloso^ 
por la frondosa alameda, 
feliz me j u z g u é soñando 
con el lago y con l a vega, 
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©on aquel nido de amores, 
con m i pas ión , y con éllal 
¡Qué ratos pasé tan dulces 
entre la espesa arboleda, 
a l mi ra r la casa blanca 
montado en m i jaca negra! 
I I I 
A l l i dos almas se unieron; 
supe lo que eran promesas; 
lo que son unos amores: 
lo que vale la existencia.. . 
Mas, ¡ay! que t a m b i é n m i pecho 
a l l i conoció las penas, 
pues una de aquellas noches 
¡hal lé muerta á m i morena! 

! T U V E R A S 1 
L A VIRTUOSA SEÑOEA VIUDA DE D . M A T I A S 
LÓPEZ 
« M a ñ a n a , claiquilla, 
ve r á s en la plaza, 
sí soy cual te digo 
torero de raza! 
Ve rá s m i chaqueta 
que vale u n tesoro, 
ver te r á torrentes 
la p l a t a y el oro.. . 
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V e r á s como paso 
tan corto y c e ñ i d o 
que dejo á la fiera 
rozar m i vest ido. . . 
Y asi que consiga 
mira r la cuadrada, 
ve rá s en los rubios, 
¡la gran estocada! 
.. . Te j uro, morena, 
que al ver lo que digo 
prometes al punto 
casarte conmigo; 
y dices muy fuerte: 
¡Ole, m i torero! 
¡que v i v a n los cliiilos 
de gracia y salero! 
Si acaso lo dudas, 
m a ñ a n a , querida, 
no dejes por nada 
de ver la corrida. 
4 7 
I r á s en un coclie 
con cuatro coréeles , 
que alegren el aire 
con m i l cascabeles; 
Con riendas de seda, 
con borlas de grana, 
con mantas y arreos 
á la jerezana. 
Ver quiero á t u cuerpo 
c iñendo aquel traje 
y aquella chaqueta 
cuajada de encaje, 
Deseo que vayas 
cubierta de flores, 
de gracia y aroma 
de luz y colores; 
¡que el coche parezca 
contigo una ermita 
y t u m i morena, 
la virgen bendita! 
4 8 
T u v e r á s , m a ñ a n a , 
servir de testigo 
de s i es ó nó cierto 
lo que ahora te digo: 
S i soy un valiente; 
S i alegro la plaza: 
¡si soy, cual afirmo 
torero de raza! 
A MI AMIGO DE VERDAD, ANTONIO MACHADO, 
HIJO DE TAL TIEREA. 
Cielo sereno, 
t i e r r a encendida, 
auras j flores, 
negras pupilas, 
trenzas de ébano , 
mirada a l t i va . 
¡Pá t ios que encierran 
luz y poesía! 
Muchos toreros 
£ 0 
muclias mant i l las , 
l indas morenas 
cuyas caricias 
si e s t á s muriendo 
te darTla v ida . 
Nada de penas, 
gran a l e g r í a , 
cante flamenco, 
Jerez, M o n t i l l a , . . 
esa es la reina 
del Mediod ía , 
con la Giralda 
su marav i l l a . 
¡Alba del mundo! 




p l ác idas brisas,.. . 
Esa es m i patr ia : 
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¡Dios la bendiga! 
¡La flor hermosa 
de Andaluoia! 
¡V iva m i t ier ra! 
¡Viva Sevilla! 

jUMjiK»^  tx^mnmjea fn^^^pa t a ^ ^ ^ * ^ m o ^ 
AL EXCMO. SR. MARQUÉS DE LA CORTINA. 
T ú eres el alba que Dios e n v í a , 
e l á u r e o disco del sol que asoma, 
tienes m á s fuego que el Mediod ía 
y eres m á s t ierna que la paloma. 
Hizo en tu rostro tales primores 
l a omnipotente j excelsa mano, 
que envidia t ienen á tus colores 
los que en sus lienzos d e j ó el T ic ia i io , 
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Cuando la brisa con dulce acento 
por entre rosas pasa y suspira, 
es menos fresca que el puro aliento 
que da t u pecho cuando respira. 
Y o soy la tarde cuando se aleja, 
yo soy la sombra que a l mundo amaga; 
sol en Ocaso que no refleja, 
lo que se oculta, lo que se apaga. 
Yo soy la rosa que cierra el broche, 
soy la tristeza; soy los pesares, 
soy la negrura que l i a y en la noche, 
soy_ el abismo que hay en los mares. 
S i t u me adoras, t u amor o lv ida , 
m i afán escucha; m i pena advier te: 
T i l en las e n t r a ñ a s llevas la v ida . 
¡Yo en las e n t r a ñ a s l l evo la muerte! 
A U N A M I G O 
AL EXCIO. SR, MARQUÉS DE COMILLAS 
( S O Z í T ^ T ' O ) 
E ñ ia n iñéz nos liemos conocido: 
en esa edad fel iz de la inocencia 
en que duerme t r anqu i l a la conciencia, 
soñando con el cielo prometido. 
E l lazo que el ca r iño ha construido 
cuando brota del hombre la existenciaj 
es una flor de perennal esencia, 
recuerdo que j a m á s borra el ol v ido . 
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¡Quién pudiera volver á lo pasado! 
¡A aqué l l a vida dulce y candorosa 
que liace que el ser adore lo creado! 
¡Hoy se trueca e l i d i l i o en torpe prosa 
y en sueños de color carbonizado 
aquél los sueños de color de rosa! 
A H O R A . . . 
E r a n felices 
esos dos seres: 
¡ jamás el uno 
del otro ausente! 
P a s ó la vida; 
l legó l a muerte, 
y hoy sus despojos 
frios é inertes, 
e s t án en sitios 
bien diferentes. 
E l en San Justo 
y ella en el Este! 

Primero cotizaste tu inocencia 
vendiéndote mujer á bajo precio; 
un hombre compasivo y generoso 
trató de redimirte, y en el templo 
te dió su nombre, te elevó á su altura, 
y aceptó la impureza de tu cuerpo. 
Y no contenta con manchar su nombre 
ultrajando cobarde el nupcial lecho, 
le finjisto un amor, tan bien finjido, 
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que lo creyó veliemeiite y verdadero. 
Cuando él en tu pasión más £é tenía 
le robaste la calma y el sosiego,, 
aceptando palabras de un amante 
y Luyendo del hogar, sin que tu pecho 
sintiera las punzadas del delito, 
n i tampoco el roedor remordimiento. 
No eras en tal instante ser humano, 
eras sólo un aborto del avemo; 
con toda la ceguera del instinto 
y toda la maldad que presta el vértigo. 
Tu marido acabó en el manicomio, 
tu fuiste al lupanar; era tu puesto; 
el burdél destinado á que la sangre 
se vaya inoculando de veneno 
á fuerza de brutales convulsiones 
en que se compenetran los deseos, 
ambicionando en el furor del vicio 
juntar la carne hasta fundir los huesos. 
Hoy pasas á mi lado, blasonando 
de una vida de torpe desenfreno; 
tiene t u cara signos de ramera 
y al rededor de tu negruzco cuello 
forman collar las rojas cicatrices 
que no lia logrado disipar el tiempo. 
. Para sacarte del charcal del vicio 
lia de ser impotente el mundo entero, 
y si yo no creyera en la infinita 
potestad que reside en el Eterno, 
¡dudara que pudiaras redimirte 
del ancho azul en el espacio etéreo! 

¡A T I ! 
Yo te quiero decir, alma mia, 
que estoy noche y d ía , 
penando por t i ; 
yo te quiero expresar e l quebranto 
la pena y el l l an to , 
que me haces sufrir . 
Yo te quiero decir que mis ojos 
se encuentran ya rojos 
de tanto l lo rar , 
y que l lena de angustia m i alma 
p e r d i ó ya la calma 
de tanto esperar r 
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Yo te quiero decir que extinguida 
la fé de mi vida, 
v iv i r no es v iv i r , 
y que no Hay en el mundo consuelo, 
n i flores, n i cielo, 
n i nada, sin t i . 
Yo te quiero probar que el cariño 
en mi desde.-niño 
ferviente brotó; 
que de amores mi pecho se inflama, 
y crece la llama, 
y abrasa mi amor. 
Que mi mente de afán está loca; 
que quiero en tu boca 
la dicha beber, 
y que anlielo que sepa mi pech.o 
tranquilo en el lecho 
lo que es el placer. 
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Haz que absorba en tus negras pupilas 
delicias tranquilas 
de paz y vir tud, 
y que brote en mi ser el consuelo 
y adore del cielo 
la bóveda azul. 
Haz que surja la calma en m i mente 
cesando mi ardiente 
y eterno dudar, 
J fi1Ie prnebe mi rostro risueño 
que ya no es un sueño 
mi amarga ansiedad. 
que al ver nuestras almas unidas, 
y al ver nuestras vidas 
gozando el amor, 
vor consiga en los dulces reflejos 
del sol á lo lejos, 
la imagen de Dios. 
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Vente, pues, á mis brazos, quericla; 
á darme la vida; 
¡me siento morix! 
respirar sin tu aliento no puedo, 
¡y mátame el miedo 
de verme sin tí! 
ANTE UN CEMENTERIO 
A L I N S I G N E P O E T A 
I D . ILvii.s033.-a.sl 0 - a . x r c s !!!E32n.ria-a.e^ 
E l reposo y el hielo de tus losas, 
Xo logran apagar la viva llama 
Que arde en mi ser; mi corazón no tiembla 
Ante la soledad de tus sepulcros, 
Y ai descubrir la frente en tu recinto, 
No abatida so dobla mi cabeza. 
Tierra de destrucción, sino en recuerdo 
De mi madre querida, que reposa 
En uno de los nichos de tu^ muros 
Alimentados por los cuerpos frios; 
Pavor me inspirarías si en tu seno 
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La mansión de la nada contemplase: 
¡No es la piqueta de loores digna 
Cuando sólo derriba! mas sus golpes 
Voces son de adelanto y de progreso 
Guando tenaz derrumban lo caduco. 
De toda la materia que devoras 
Incesante y terrible, no hay un átomo 
Que deje de seguir en su carrera 
La eterna evolución, y el alma toda 
Dejaron en sus obras los artistas, 
Sin que lograras t ú nublar su nombre. 
¡ A.dios coronas^ cirios y cipreses! 
¡Adiós restos mortales; adiós nichos! 
No lograréis con vuestra negra calma 
Retratar el espanto en mi semblante; 
Tranquilo espero el fúnebre reposo 
Para entregaros m i materia inerte. 
Que sepultada en vuestro inmenso páramo . 
La vida aumentará del universo. 
Á MI DIGNO PUOTEOTOR Y QUEl i lDO AMIGO 
D. ANTONIO ALEÜ. . 
Cuando tenga en m i triste agonia 
nublados los ojos; 
cuando busquen l a luz de los tuyos 
radiantes y hermosos: 
cuando observes m i aliento extinguido^ 
m i pá l ido rostro: 
cuando el déb i l gemido que exhale 
mor ta l y angustioso, 
te diga en silencio que el alma del cuerpo 
se v á poco á poco... 
te pido anhelante que acabes mi vida 
con un «¡yo te adoro!» 
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Cuando reine en la alcoba en que espire 
solemne silencio; 
cuando diga mi cara amarilla 
que ya soy un muerto; 
cuando veas que van á vestirme 
con hábito negro 
y que encierran mis restos mortales 
en árido féretro.. . 
¡te pido, mi alma, qu© des á mis párpados 
el último beso! 
Cuando luego mi cuerpo repose 
en tierra de olvido; 
cuando sepas el patio en que duermo 
y cual es el nidio; 
cuando nadie recuerde en el mundo 
que en él he vivido.. . 
y corran los dias y pasen los años. . . 
. . . . ¡por Dios, te suplico, 
que el recuerdo no ultrajes del hombre 
que tanto te quiso! 
R E C U E R D O 
A L Exotfo. Su. MARQUÉS DE VIAXA. 
% 
¡Era una nooh.e de primavera 
y era en un campo de Andaluoia... 
donde hay mis aire donde hay más cielo, 
donde hay más vida! 
¡Era una casa llena da flores, 
llena de aromas, llena da brisas, 
y era tan blanca como la aurora 
como t u seno, como mi dicha! 
¡Allí me hiciste gozar del mundo 
mientras gozaba de tus caricias. 
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allí me hiciste quemarme al fuego 
do tus pupilas! 
¡Ay, dulce noclie de mis amores! 
¡Ay, bello campo de Andalucía! 
¡Ay, t u casita, linda morena!.. 
••¡¡Cuanto mentías!! 
POR CONSUNCION 
A L NOTABLE PINTOR CARLOS DE HAÉS 
Muere en la edad feliz de la inocencia 
cediendo poco á poco en la jornada: 
cada vez es más triste su mirada; 
cada vez tiene menos existencia. 
Persiste en ella la mortal dolencia 
que en su pálido rostro está grabada 
y en su tez amarilla y demacrada 
se ve del mal la terca persistencia. 
Dá pena ver sus ojos cuando mira 
y oir su débil alentó si respira... 
No puede más, la angustia la sofoca... 
con terrible ansiedad tose y suspira 
y en su sonrisa tétrica se admira 
todo el dolor salvaje de una loca! 

C L _ E M E N C I A 
A MI QUERIDÍSIMO AMIGO M i a ü E L SAWA. 
Tendí los brazos y miró hacia el cielo 
. demandando piedad... 
Los cielos impasibles contemplaron 
mí palidez morfcál. 
Rogné al hermano; supliqué al amigo 
Invoqué mí horfandad: 
Nadie calmó mi amargo desconsuelo 
nadie curó mí mal! 
Sentí fiebre en el cuerpo, y en alma 
sed inmensa de amar... 
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Y encontró el corazón de las mujeres 
duro cual pedernál. 
Soñé con lo infinito, con el cielo, 
con la tranquila paz; 
adoró contemplando el campo-santo 
la calma sepulcral... 
y me acosté pidiéndole al Eterno 
con ansia pertinaz 
que mis pálidos párpados cerrara 
;para no abrirlos más! 
Fuese loco y febrí] á la consulta 
...Ya no estaba el doctor. 
En la calle al salir... pidió limosna 
y nadie se la dio. 
En busca de alimento fué al asilOj 
aumentando el montón 
de seres acosados por e l hambre, 
la anemia y el dolor. 
...No le pudo llegar tampoco el turno.. . 
Se fué como llegó. 
Casi sin vida penetró en su xjasa 
y en mezquino jergón, » 
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sin voluntad, sin fuerza y sin aliento 
al fin se desplomó .. 
"¡Yo me muero.Me muero,» repetía, 
«que llamen al Señor!» 
. . . A l escuchar sus quejas un vecino 
á la iglesia corrió.. . 
. . .Y al penetrar el cura en la guardilla. 
¡llegó tarde la unción! 
UZ Y SOMBRA 
En uña de las calles de Sevilla; 
en uno de sus muchos miradores, 
bajo el sól andaluz que tanto bri l la 
y envuelta entre sus vivos resplandores, 
v i tu mirada de promesas llena, 
v i tus pupilas de mirar ansiosas^ 
v i la gracia que tiene una morena 
y v i en tu pelo lo que son las rosas. 
Te ocultaste velóz. Ver quise luego, 
y v i mi pecho que perdió la calma, 
y comprendí la angustia de ser ciego 
y la tristeza de vivi r sin alma. 

TRISTEZAS 
h ExoMo. Su. D.'EDUARDO VICEXTI 
DIRECTOR DE INSTRUCGíON PÚBLICA 
Ya vuelven las lluvias; 
ya empiezan los hielos, 
el cielo' está triste 
y el árbol escueto; 
del sol á loa rayos 
se templan los cuerpos; 
y huyendo del frió 
y al lado del fuego, 
se busca la vida, 
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se vive el invierno. 
¡Ay. pobre del pobre! 
¡Ay pobre del viejo, 
que pide temblando 
limosna en el templo! 
¡Ay triste del n i ñ o 
inválido y huérfano, 
que vá por las calles 
desnudo y enfermo, 
y pasa las noclies 
sin casa y sin lecho! 
sin pan y sin'ropa,, 
con hambre y con sueño, 
¡Pobres de los pobres 
enfermos del pecho 
que muy .poco á poco 
se van consumiendo! 
A l son do la l luvia 
y al sónde los vientos, 
que azotan los vidrios 
cíe triste aposento, 
cont r i to confiesa 
sus culpas el reo. 
¡Quizá tenga madre! 
¡Quizá no es perverso! 
¡Quizá no merece 
la argolla su cuello! 
¡Que tristes se pasan 
las noches de invierno, 
pensando en quien sufre 
tan duros tormentos! 

SEGUI 
Mor i r , no es ver la carne 
yer ta en la caja, 
n i ver e l color negro 
de la mortaja; 
mor i r , querida, 
es hal lar , siendo joven, 
t r i s te la v i d a . 
Mor i r , es verse solo 
desde mny n i ñ o , 
y anhelar siempre en vano 
paz y ca r iño ; 
buscar consuelo 
y ver el sol sin luces, 
sin b r i l l o el cielo. 
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Y i v i r preso sin cá rce l , 
l ib re en la nada, , 
no tener el a l iv io 
de ana mirada; 
no estar r i sueño 
m á s que cuando las diclias 
se ven en s u e ñ o . 
Querer volar en ansias 
de lo soñado; < 
pretender lo imposible, 
verse e n g a ñ a d o ; 
luchar sin suerte, 
s in £é y sin esperanzas: 
¡asa es la muerte! 
A L EXOMO. SB. MARQUÉS DE COBAS 
D é m e su calma el astro que i lumina 
l a noche más hermosa en primavera, 
s u e ñ e los saenos de m i edad pr imera 
respirando la brisa matut ina ; 
en la clara corriente cris tal ina 
robe la luz al sól que reverbera, ] 
para p intar , come pintar quisiera 
t u imagen pura, t u mans ión d iv ina . 
Absor to ante t u esp lénd ida hermosura 
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enmudece m i voz., t iembla m i mano, 
y solo anhelo al contemplar t u ancliura 
ascender á su a l cáza r soberano, 
buscar ¡oh cielo! á Dios tras esa a l tu ra 
y bendecirte como buen cristiano. 
ABÉ®, M p w i a | © ) 
AL INSIGNE PINTOR 
Vestiste al campo con tan verde traje 
y diste al sol tan vivos resplandores, 
que se duda mirando tus colores, 
si es verdad ó mentira tu paisaje; 
se siente la frescura del follaje; 
se respira el aroma de las flores 
y parece que cantan sus amores 
los pájaros que pueblan su ramaje. 
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Viendo la majestad de su montaña, 
al mirai- la verdura de su suelo 
y el limpio sol que su campiña baña, 
el alma siente celestial consuelo, 
creyendo ver la dicha en su cabana 
y la gloria en la cumbre de su cielo. 
Lánzase el hombre á la mor ta l pelea 
sirviendo á su contrario de mural la; 
s i i B i i a el ronco c la r ín ; la guerra estalla-
y el plomo en e l espacio culebrea; 
in ter rumpe el silencio de la aldea 
el rumor de los campos de batal la , 
y el humo que produce la metra l la 
alumbra del cañón la roja tea. 
De sangre y des t rucc ión se vé poblado 
el terreno del campo m á s fecundo: 
la muerte del i n t r é p i d o soldado 
llora la madre con pesar profundo, 
y el trono del derecho derribado 
l lena de afrenta y de b a l d ó n el mundo. 

AL EXCMO. SE. D . JOSÉ CANALEJAS Y MÉNDEZ 
I 
E n r ico palacio moro 
caut iva es tá una cristiana, 
p á l i d a como la muerte; 
inmóvil , como una estatua. 
No necesitan sus penas 
que las digan sus palabras; 
¡b ien las publica su angustia! 
¡bien las pregonan sus l á g r i m a s ! 
L l o r a pensando en su amante, 
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l lora pensando en su patr ia ; 
llora pensando en e l moro, 
¡llora m i r á n d o s e esclava! 
Es joven y m u y morena, 
y en sus ojos se re t ra tan 
la pas ión y l a ternura 
que l leva dentro del alma. 
Su boca pide caricias; 
collares de perlas blancas 
para competir con ól las 
pide su hermosa garganta, 
y del ta l le de su cuerpo, 
y de sus negras pestañas, , 
y de su cabello hermoso, . 
y de su ardiente mirada, 
brota un aroma div ino , 
surge una luz sacrosanta, 
¡que hace un cielo de su cuerpo 
7 una gloria de su cara! 
I I 
Triste'se presenta el moro 
delante de la cristiana, 
temiendo más á sns ojos . 
que al acero de una tlaga, 
y después d© haberla visto, 
y después de contemplarla^ 
le dice, con el respeto 
que el amor dá á Ja palabra: 
— "Cautiva, todo mi reino; 
esta soberbia comarca, 
que jamás pudo el cristiano 
hollar con su torpe planta; 
éstos jardines que tienen 
tanto aroma, tantas auras, 
y en donde las flores viven 
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más frescas y m á s lozanas: 
esos cá rmenes ^tranquilos 
que á tus ojos se d i la tan ; 
los perfumes del Oriente , 
las joyas que hay en mis arcas; 
y este palacio, en que el arte 
de r rochó riqueza tanta; 
todo es tuyo , si es que aceptas 
la voluntad del Monarca. 
¡Es tan grande, que imagino 
que no puedas real izar la! 
¡Quiero que sienta tu pedio 
este fuego que me abrasa! 
Quiero que anlieien tus ojos 
el b r i l l o de m i mirada: 
¡¡Quiero que sepas quererme 
como te quiero, cristiana!! 
Si acaso pido imposibles; 
no muevas tus labios ¡cal la! 
l ibre serás en m i reino: 
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¡busca la elidía en tu patria!» 
Lanzó un grito la cautiva; 
con desdén miró al monarca, 
y desplomóse de pronto 
sobre el suelo de la estancia. 
Sápido como la flecha 
se inclinó el moro á mirarla 
y desnudando su acero 
de hoja limpia toledana 
levantóle con la diestra 
y con frenética rabia, 
febril, convulso y demente 





A MI AMIGO D E L AIiMA M A N U E L M A C H A D O 
Yo la lie besado en su casa 
Y ayer la besé en el Imerfco: 
Hoy tengo los labios fríos; 
¡La besé en el cementerio! 
Señor juez, no me castigue, 
Mire que tengo razón: 
Yo robé que comiera 
la madre que me parió. 
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Si yo por t í estuve loco 
Tu lo estuviste por mi ; 
Los dos nos dimos la sangre: 
¡A qué viene presumir! 
Yo por tus malas partidas 
Jamás te impondré castigo, 
Porque lias hecko muolias buenas 
¡y esas nunca las olvido! 
Si á tí te dicen los chulos 
Que tienes muy buenos ojos, 
á mi me dicen las chulas: 
¡Olé por los buenos mozos! 
Mira si seré valiente; 
Cuando mi madre murió , 
No derramé n i una lágrima: 
¡Me trague todo el dolor! 
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Sangre arrojo por la boca; 
No tiene cura mi mal; 
Aquí me muero sólito 
¡Sólito en el Hospital! 
Murió mi padre y mi madre 
Y t u olvidaste mi amor; 
Hoy la gente exclama al verme: 
¡Ahí va el Cristo del dolor! 
E n mi jaca jerezana 
Marcliaba yo por Sevilla, 
Y exclamé al ver tu saler©: 
¡La novena maravilla! 
Soy un hombre de vergüenza; 
Sabes que sé... lo que sé; 
Pues todavía te quiero: 
¡Mira tu si te querré! 
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Quiera el cielo que tropieces 
Con una buena persona 
Que no diga: ¡Dios te ampare, 
Y sin ser Dios te socorra. 
Pensando'en aquel «¡te quiero!« 
Y en aquellos «¡alma mía!» 
A l mirarte con el otro 
Digo ¡parece mentira! 
He faltado al juramento: 
Me hiciste pecar mujer, 
Dios no puede perdonarme. 
¡Si vieras por quien juré! 
¡Cuidado que es cosa triste 
No poder quererte más, 
Y querer que tu lo sepas, 
Y no poderme explicar! 
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A veces hablando sufro; 
A veces me callo y peno, 
Y á carcajadas me muero. 
Estaba eu el hospital 
Y al penetrar en la sala, 
M i cuerpo estaba sin sangre 
M i lengua estaba sin habla-
Se le trastorna el color 
A l cura que te confiesa, 
Y al mirarte tan bonita 
Pierde el respeto á la Iglesia. 
Estoy queriendo olvidarte; 
Quiero no quererte más, 
Y estoy siempre preguntando: 
¿De qué sirves voluntad? 
106 
Que no llamen al doctor, 
Que mi mal no tiene cura; 
E l mal de los desengaños 
Acaba en la sepultura. 
Sabios para dar consejos; 
Curas para echar sermones, 
Los ojos de una morena 
Para dar cavilaciones. 
Ese ladrón va 4 la cárcel, 
A l hospital ese enfermo; 
Y esa gente va á los toros, 
Y esa caja al cementerio. 
E l tiempo es el que castiga 
Sin grilletes ni prisiones: 
Los pobres se vuelven ricos, 
Los ricos se vuelven pobres. 
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Qué por qué te quiero tanto 
A un sabio le pregunté; 
Se puso muy aturdido; 
No me supo responder. 
¡Vaya unos ojos de cielo! 
¡Vaya unos labios de grana! 
¡Qué salero el,de mi niña! 
¡Qué bonita es mi gitana! 
Cualquier hombre en mi lugar 
Perdia el entendimiento, , 
Oyendo lo que me has dicho, 
Y viendo lo que me has hecho. 
En las cuestas de la vida 
He perdido el corazón, 
Bajando por la desgracia 
subiendo por el dolor. 
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En el manicomio estaba 
Repitiendo en su demencia: 
—¡No quiero tener más hijos 
Que me los mata la guerra! 
Enterrad su cuerpecito 
Entre tapias de cristal, 
Porque no quiero, ni aún muerta 
Dejarla de contemplar. 
Dependiente de comercio; 
Después cochero y lacayo, 
Sirvió al rey; murió en la guerra; 
¡Hay quien nace para esclavo! 
¿Es cierto?—le pregunté, 
Bajó al suelo la mirada 
Y descendiendo sus párpados, 
¡Me iban dejando sin alma! 
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Siendo esclava te hice libre; 
Te saqué del lupanar; 
Has -vuelto á ser prostituta: 
¡Adiós, carne de hospital! 
Le digo á mi pensamiento 
Que de tu imagen se aparte. 
Y él me dice que no puede 
Aunque de cuajo lo arranquen. 
¡Ni Jesucristo en la cruz 
Pasó lo que estoy pasando, 
A i mirar lo que estoy viendo 
Y al ver lo que estoy mirando! 
Si luces en el gran mundo 
Y brillas en todas-partes, 
Yo no te encuentro más bril lo 
Que el bril lo de tus brillantes. 
110 
Si tu sabes lo q u é quiero 
Es porque yo te lo digo, 
Tu no tienes que explicarte, 
Porque yo á t i te adivino 
¡Alli fué donde la v i , 
Y a l l i voy á pasear, 
Y a l l i recuerdo sus besos 
Y al l i me pongo á llorar! 
Ya se cerraron sus ojos 
Ya está helada, ya está yerta, 
Y la hablo y no me responde, 
Y la beso y no me besa! 
Yo ya no se porque canto, 
N i tampoco porque rio, 
ISÍi á veces sé porque lloro: 
íPero sé por quien suspiro. 
111 
Como pájaro enjaulado, 
O como perro perdido, 
O como preso en la cárcel, 
Estoy yo sin t u cariño. 
Mira como le dirias 
A l confesor tus pecados, 
Que bendecía tu cuerpo 
Mientras le estabas hablando, 
Déjate que pase el tiempo 
Que el tiempo todo lo cura, 
Ya viste las uvas verdes 
Míralas ahora maduras, 
En silencio te he querido 
Y en silencio te querré: 
¡No sabes niña lo triste 
Que es en silencio querer! 
112 
Desde que sé que te vendes, 
Estoy como un pobre loco, 
Pidiendo á Dios que suprima 
La plata, el cóbre y el oro. 
A todo se encoge de hombros; 
E l dolor le hizo una estatua; 
Cuando le insultan, se ríe, 
Cuando le pegan, se calla. 
Me dices que todo el mundo 
Te dice que no te quiero; 
Niña, sé de mi cariño 
Muelio más que el mundo entero. 
La promesa que te hice 
Tale más que una escritura. 
Porque no admite cancela 
N i con el tiempo se anula. 
113 
Ya vivo en la soledad; 
Ya te fuiste de mi vera; 
Ya hasta el aire que respiro 
Parece que me envenena. 
Hay tentación en tu cuerpo, 
Y promesas en tus frases, 
Y caricias en tus labios 
Y en tu corazón maldades. 
Soleda no es estar solo, 
N i mirar sin ver á nadie; 
La soleda es aún más triste: 
¡Soleda es no tener madre! 
Ta me miras, yo te miro, 
Y ambos á dos nos miramos, 
Y ambos á dos muchas veces 
Mirando nos engañamos. 
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Camino del hospital, 
Le oyó la gente decir; 
¡En donde vine á nacer 
Y en donde veDgo á morir! 
En el negro de tu pelo 
Hasta las flores se alegran; 
Parecen aún más bonitas. 
Parece que están más frescas, 
En la sangre está la vida, 
Y en la.vicia está el querer, 
Y en el querer las traiciones, 
Y en la traición la mujer. 
Si pierdo el conocimiento, 
Y ves que muevo una manO; 
Acércate á mi agonía, 
Porque es señal que te llamo. 
115 
Tienes tan blanco tu i?eno 
Como graciosa la cara, 
Y el cabello tan dorado 
Como negras las entrañas. 
No pienses, á la cabeza 
Lo decia el corazón. . . 
¿A que levantar castillos 
Que he de echar por tierra yo? 
Te saludo con más gusto 
A l mirarte en la ventana, 
Que el sol saluda á los campos 
Cuando llega la mañana. 
La madre que me parió 
Dice que nací llorando. . . 
¡Es porque estaba la pena 
Mi nacimiento esperando!. 
116 
Llevo lo blanco y lo negro 
Metidos dentro del alma; 
La blancura de sus carnes 
¡Y el negro de su mortaja! 
Me despertaba su voz; 
Me despertaba su canto; 
Hoy me despierta el recuerdo 
"De que está en el campo-santo! 
Me voy quedando sin carnes. 
Y sin fuerza y sin aliento, 
Y sin fé y sin esperanza: 
íMuerto por fuera- y por dentro! 
Iso hagas caso de esos ojos, 
Que saben decir te quiero 
Y te prometen la gloria: 
Que sé que son embusteros. 
117 
Tú la tienes en un nicho 
Y puedes i r á rezarla: 
La mia murió en un barco 
¡Y me la echaron al agua! 
Las rubias me dan disgustos 
Y las morenas fatigas; 
¡Que Diós bendiga á las negras 
porque no me mortifican! 
Por ahi te reas hambriento; 
Te dén un cacho de pan, 
Te lo lleves á la boca 
¡Y no lo púa das tragar! 
Quisiera hacerte un palacio 
Más arriba de la tierra, 
Para que á nadie gustaras 
Y ningún hombre te viera. 
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¡Madrecita mía; 
•que pena más g ande, 
es no haber encontrado en el mundo 
cariños de nadie! 
Soledad y calma; 
negrura y silencio; 
ASÍ está mi alma; así están la tumbas; 
y asi están los muertos; 
120 
En tí estoy pensando 
desde que despierto; 
y eso que de fijo no llegan á cinoo 
las koras que duermo. , 
Aquellos quejidos 
de la madre raía; 
no hay cuidado que el tiempo ios borre-
¡que no se me olvidan! 
Mira que en el mundo 
hay tristes verdades; 
pero la más triste; la que más apura,, 
es verse sin madre! 
¡Qué lástima, niña, 
que hicieras aquello; 
pero aún es más triste pensar que la cosa 
no tiene remedio! 
121 
¡Dios quiera que v i v a , 
que en t ie r ra ó en mar; 
c o r r e r é tantas veces e l mundo 
que la he de encontrar! 
Yo sé que me quieres 
y t ú que te quiero; 
y mi ra , que t r is te , n i t ú á m i me entiendes 
n i yo á t í te entiendo. 
¡ A y , madre del alma; 
ya de jé de verte 
ya nada me alegra, n i nadie me busca, 
n i nadie me entiende! 
— " ¡ A las buenas almas, 
que Dios se lo pague:" 
tan pocas pasaron que la pobre vieja 
se m u r i ó en l a calle! 
122 
Nac í castigado 
como la culebra, 
á tener que rodar y arrastrarme 
por toda la t ierra. 
L a madre una santa; 
el padre un modelo, 
y los hijos que t ienen, parecen 
pedazos de cielo. 
Fe l iz es el hombre 
que duerme y que sueña : 
¡pobreci to del pobre qae duerme 
cuando se despierta! 
Primero creía; 
l l egué á dudar luego; 
e l dolor hoy me ha puesto de un modo, 
que todo lo niego. 
123 
K o hay nada en el mundo 
(|tie á m i me dé miedo: 
tan solo me asusta que digan tus labios: 
yo ya no te quiero. 
i Primero la cá rce l ; 
después la capi l la , 
después el cadalso; después el verdugo, 
después la ignominia! 
¡Que guapa es m i n i ñ a ! 
!que alegre la alcoba! 
¡all i e s t á la dicha que tanto buscaba; 
a l l í e s t á la gloria! 
Bonito es t u cuerpo, 
boni ta es t u cara; 
y en ñ u . qne te mire por donde te mire , 
no te falta nada. 
124 
¡Como vá mal puesto, 
le l laman granuja; 
¡que t e n d r á la desgraeia, Dios m i ó , 
quo todos la insul tan! 
Por uno muy r ico 
dejaste a l m u y pobre; 
¡mi ra t ú si es t r is te el que á unos les fa l te , 
y el que á otros les sobre! 
Nac ió en la guardi l la ; 
creció en la miseria, 
y a l llegarle la suerte de quintas, 
le sal ió la negra. 
Despe r tó en la Inclusa; 
rodó por la calle, 
y esperando el tu rno con una cazuela, 
se m u r i ó de Hambre! 
125 
Murieron sus padres; 
crec ió sin. un beso; 
la ú n i c a caricia se la hizo el verdugo 
to rc i éndo le e l cuello! 
C ip ré s que te arraigas 
cerca de m i madre, 
que te preste sus jugos la t ie r ra 
y nunca te fa l ten! 
ISTo quiero mor i rme, 
n i joven, n i viejo,, 
n i antes que t ú mueras, n i después tampoco: 
¡mor i rnos á u n tiempo! 
Con hambre es tá el n iño , 
y e l pecho s in leche, 
y en los rostros del h i jo y la madre 
pintada l a muerte. 
126 
Hasta en el cadalso 
cuando yo subí , 
al ponerme e l verdugo la argolla 
¡pensaba 3^ 0 en t i ! 
E n aquel instante 
se estaba muriendo. 
y a l oirme decir: ¡madre mia! 
m u r i ó sonriendo. 
Le cubr ió de besos, 
le dijo ¡hijo m i ó ! 
y notando que no respiraba, 
cayo sin sentido. 
No importa distancia; 
yo i ré al cementerio, 
pidiendo limosna, cor t i jo en cor t i jo , 
y de pueblo en pueblo. 
127 
L a "barba muy blanca, 
y e l pelo m u y blanco. 
si le miras por fuera es de nieve, 
¡por dentro es de m á r m o l ! 
E l padre es borradlo, 
la madre es tá loca; 
y de cada parte brota una ramera, 
ó sale un i d i o t a . 
V o y a l cementerio 
toditas las tardes 
y a l l i de rodillas me acerco á la losa, 
y l lo ro hasta har tarme. 
Pasas á m i lado; 
me vuelvo y te mi ro , 
y me l levo el pañue lo á los ojos 
, y luego suspiro. 
128 
"Mira si me gustas, 
que el sueño me rinde, 
y estoy por l a noches viendo como duermes 
sin poder dormirme. 
Te quiero y me quieres 
pasamos a l lado ; 
y m i r a si somos valientes de veras, 
que no nos miramos! 
Dos cosas tan sdlo 
le pido á la v i rgen; 
que me v i v a m i madre del alma, 
y t u no me olvides . 
¡Pobrec i t a madre ! 
¡que tr iste es su pena! 
dós hijos t e n í a , y el uno es tá muerto 
y e l otro en la guerra . 
129 
De día pidiendo; 
de noche velando 
á su hijo del alma, que haciendo una casa 
•cayó del andamio. 
L a besé en l a frente, 
le cog í la mano, 
y a l sentir la tan f r ia , tan f r i a . . . 
mis carnes se helaron! 
E n e l campo—santo 
mis piernas flaquean; 
parezco un beodo, buscando su nicho 
jborracho de pena! 
Y e n conmigo., hermano, 
que yo t a m b i é n sufro, 
a g á r r a t e al brazo y vamos jun t i t o s 
á andar por el mundo. 
1 3 0 
P e r d í la tr isteza 
y ha l l é la salud, 
eíi aquellos ojazos tan negros 
que dan tanta l u z . 
ISÍo g imen m á s tristes 
e l c ip rés y e l sánce , 
que gime m i pecliOjdesde que en el mundo 
me fal ta m i madre. 
Y o no sé que tengo 
cuando no te l ie v is to , 
que la gente me dice en la calle 
que no soy el mismo. 
Aquellas caricias 
y aquellos consuelos 
qif.e de n i ñ o me daba m i madre^ 
; á donde se fueron? 
131 
Tosia l a pobre 
blanca cual la cera, 
y quisieron sus labios besa rime 
¡ j no tuvo fuezas! 
¡ T a n pá l ido e l rostro! 
ílos ojos sin b r i l l o , 
t a n t r is te y tan pobre, t an solo en e l m i ind t , 
t a n viejo y tan n i ñ o ! 
C a y ó del balazo, 
y casi sin v ida , 
a l pasar los soldados, le oyero*, 
¡adiós , madre mia! 
Es viejo y no puede 
seguir el trabajo, 
¡qué triste camina, sólito a l asil@. 
á e s p a e i o . . . despacio! 
132 
¿Que t r i s te el Otoño! 
¡oómo caen las hojas! 
¡y como los polbres enfermos del pecho 
tosiendo se ahogan! • 
A l pasar la v i rgen 
cubierta de raso, 
86 h i n c ó de rodil las la vieja harapienta, 
que pide en e l á t r i o . 
No eres sol n i estrella 
y yo lo celebro; 
¡qué triste' seria, estar yo en la t ierra 
y estar t ú en el cielo! 
Yo siento dolores, 
y nadie ios calma, 
y voy por las calles, do l i éndome el cuerpo, 
do l i éndome el alma. 
133 
L a cajifca en brazos 
l l e v ó a l cementerio: 
¡yo no sé como pudo aqné l hombre . ; 
l l evar aquel peso! 
L a v ida es muy corta; 
l a v ida es muy larga; 
s e g ú n son las horas que en ella se v i v e n 
ó dulces ó amargas. 
Pasas por la calle, 
y ya no te acuerdas, 
a l verme t an lejos, de que liemos estado 
t a n cerca... tan cerca! 
¡Bend iga tus tal los, 
e l cielo rosal! 
porque en ellos sol ía m i n i ñ a 
las rosas corlar . 
134 
jÁy de t i , si logro 
l i m a r estos hierros, 
t repar esos muros, y verme en la calle 
y hal lar te á m i encuentro! 
Se quedó m i cuerpo, 
sin gota de sangre, 
«uando v i la tapa cubriendo á la muerta, 
y echaron la l lave . 
No quiero consuelos 
que ha muerto m i madre: 
¡el dolor que yo siento en el alma 
s 
l i Q lo a l iv ia nadie! 
Cuando la t r is teza 
nubla t u mirada, 
siento, v ida mia , el toque de muertos 
por toda m i alma! 
135 
No hay nada en e l mundo 
que iguale á m i aldea, 
a l l í e s t á m i casa, a l l í e s t án mis padres 
y a l l í v ive ella. 
jPobreoillo!—dices, 
al verme la cara, 
y yo digo al verte cruzando esas calles: 
¡Dios mío , qué l á s t i m a ! 
Por este camino, 
por esta o r i l l i t a , 
se l lega á la casa t ranquila y alegre 
que kabi ta m i n i ñ a . 
V i muerta á m i madre 
y entonces l l o r é ; 
y entonces a l suelo pegué mis rodi l las , 
y entonces rece! 
13G 
¿Qué le importa al mundo 
que yo sufra penas; 
n i que yo es té alegre; n i que yo es té triste? 
n i que yo me muera? 
Es t uya m i alma; 
es tuyo m i cuerpo; 
y quiero que sepas que en m i sepultura 
son tuyos mis huesos. 
B a s t ó una sonrisa, 
bas tó una mirada, 
para arrebatarme la salud del cuerpo; 
¡la salud del alma! 
¡Es t aba l l o v i e n d o . . . 
de frió temblaba . . , 
toditos me vieron y todos l legaron. . . 
y todos pasaban! 
137 
Pobrecita mía , 
helada en ei suelo: 
¡yo de puerta eu puerta ped i ré l imosna 
para hacer t u entierro; 
Es t r i s te la cá rce l , 
t r i s te el hospi tal ; 
pero á u n es mas tr is te v i v i r en el mundo 
de l a caridad. 
Duraron mis dichas 
tan sólo u n momento: 
hoy hace seis años que ha muerto m i madre 
¡y aun sigue el tormento! 
Cuando t u te mueras 
yo me m o r i r é ; 
;te j u r o , m i alma, que en vida y en muerte 
te a c o m p a ñ a r é ! 
138 
A i i i es tá el camino; 
t a m b i é n e s t á el huerto, 
¡pero aquellos ojos, pero aquellos labios. 
yo no los encuentro! 
Por ah í dando vueltas 
b r o t ó m i c a r i ñ o , 
y por más que en él mundo lo busco 
no brota el o lv ido . 
No siento en el mundo, 
n i el frío n i el hambre; 
pero ¡ ay! lo que sufro; s i encuentro en m i casa 
l lorando á m i madre. 
Toditos los días 
pides pan a l cielo, 
pero estas manitas, á fuerza e trabajo 
te dan e l puckero. 
139 
Las caricias tuyas 
de tan to gustarme,, 
yo ao sé si es que saben á g lo r i a 
ó á q u é es lo que saben. 
Me gustas dormida; 
me gustas despierta; 
y t r i s te y alegre; en fin, que me gustas 
de todas maneras. 
A l pie de su losa 
quiero arrodi l larme, 
y hasta que se trague m i cuerpo la t i e r ra , 
a l l i quiero estarme! 
A l ver á m i madre 
la pobre t an vie ja , 
le digo á l a V i r g e n : ¡Por Dios, ta suplico 
que no se me muera! 
140 
E l ú l t i m o aliento 
que exha ló m i madre, 
lo tengo en m i pedio, tan hondo, tan hondo; 
¡que no hay quien lo arranque! 
Aourrucaditos, 
en noche muy fría; 
¡á las buenas almas que les den socorro 
que Dios las bendiga! 
S ó l i t o . . . sóli to 
no sé lo que tengo.. . . . 
pero ¡ay¡ que de verme tan solo.... tan solo. 
¡yo me estoy mur iendo! 
Vestida de harapos, 
en noche horrorosa, 
una n i ñ a r ú b i a , con ojos de cielo, 
me p id ió l imosna. 
1 4 1 
Siempre a l acostarme 
me pongo á l lo ra r : 
¡asi es como aquella que yo quise tanto 
me supo pagar! 
D é j a m e que l lo re : 
m i madre se l ia muerto: 
¡ l lo rando en su losa! ¡ l lorando en su turn ia 
quiero quedar ciego! 
¡Oj i tos negros, 
me h a b é i s matado: 
¡ m u r i ó la n i ñ a que los t en ía 
tan regitancs! 
¡Mira que cabeza: -
mi r a ojie mant i l l a , 
y m i r a que andares, y mira que gracia 
tiene mi c l i ioní l la! 
142 
No hay nada m á s t r i s te 
que un n iño que l lo ra ; 
yo no lie vis to nunoa por la m a ñ a n i t a 
l lorar á la aurora. 
No digo que~sufro; 
no digo que peno; 
pero en m i mirada t a n t r i s t e . . . t an t r i s te . . 
¡se vé que me muero! 
¡Qué grande es m i pecho! 
entra en él la pena, 
y ensancha su espacio para hacerla s i t ie , 
y nunca se l lena! 
Qué rato tan t r i s te 
p a s é ayer a l ver te : 
— A l l í va, mo di je—quien tanto m» quiso, 
y ya no mo quiere. 
143 
Por aquella cuesta 
se llega á la cumbre: 
¡cuart tas veces trepando las almas, 
los cuerpos sucumben! 
Por las duras losas 
anda la desgracia, 
s in piernas,ni brazos, sin vista y sin sangre? 
sin cuerpo y sin a lma. 
Madreeita mia , 
que malo es el mundo; 
hay hombres que firman s e n t é n c i a s de muer -
(te, 
y existen verdugos! 
Trabaja, l i i j o mio; 
que es muy mala el hambre; 
¡después de sufrirla seis años enteros, 
robé aquella tarde! 
144 
E n tus brazos, n iña , 
e sp i ró m i madre: 
¡que el ciplo bendito proteja tus pasos: 
•que Dios te lo pague! 
H a y ojos que enfrian; 
hay ojos que encantan; 
tus ojos, morena, calientan de un modo 
que encienden y matan 
Apenas me acuesto 
m i dolor aumenta, 
y solo la nocLe recoje m i l l an to 
y escuclia mis quejas. 
Por este camino 
muer ta la l levaron: 
;¡alli e n t r ó su cuerpo y allí, la subieron, 
y a l l i la enterraron! 
145 
Dices que no digo 
por qué no te hablo; 
soy como las tumbas, lo que tengo dentro 
io digo callando. 
Pedazo de t i e r ra , 
¡que el Cielo te guarde! 
dentro de t u seno, t ranqui la reposa 
m i bendita madre . 
¡Qué desgracia tiene 
el que nace pobre: 
no puede i r á un sit io sin ver malas caras, 
n i estar sin que estorbe. 
¡Qué hermoso es tá el Cielo 
. l i en i to de estrellas! 
¡qué hermosa es m i v ida , cuando yo te m i r o 




y a l verme despierto, 
te l l amó en un g r i t o , no me contestaste 
¡y á poco me muero! 
Antes de morirme 
j ú n t a t e á m i cara; 
quiero en m i agon ía decirte Bajito 
que t ú eres m i alma. 
E l padre está ciego; 
los n iños se mueren; 
la madre en la calle, contando su• his tor ia 
á nadie conmueve. 
Me t e n d i ó la mano 
y me quiso hablar; 
el pobre no pudo, brotaron sus penas 
y echóse á l l o ra r . 
147 -
T a n n i ñ o t an d é b i l , 
y y a e s t á penando, 
y Ta por las calles helado de frío 
desmido y descalzo! 
A l a noche, sombras; 
á los campos, agua; 
y á las malas l e n g ü a s ; cortarlas de enajo ? 
que pierdan el habla. 
Tr i s t e era la noche 
sin Irma n i estrellas; 
y a ú n eran m á s tristes las gotas de l lan to 
que v e r t í yo en ella! 

Si te dice el confesor, 
que ese pecado te absuelve; 
d i que no te absuelvo yo. 
¡Como me estoy e n g a ñ a n d o , 
mientras que me ves riendo 
las penas me e s t á n ahogando! 
¿Dónde hay escarnio mayor 
que ser justo moralmente 
y ser por ley pecador? 
150 
;Le echaron cal en el rostro 
delante estaba su h i jo 
y el pobre se vo lv ió loco! 
Nieva y estoy sin abrigo: 
¡vea á m i madre del alma 
que estoy helado'de frío! 
¡Mujer, eese'tu a l eg r í a ; 
piensa en que tienes un hijo3 
y hoy hay un hombre en capil la! 
¡Chiqui l l a i t ú eres más grande 
que toos los sabios del mundo 
y toitas las catedrales! 
¡A la sombra de aquel á r b o l , 
a l l i me s e n t é con ella 
y la estuve contemplando! 
1.51 
¡En tus manitas e s t á . 
que yo siga siendo honrado 
ó me vuelva un c r imina l ! 
M á t e m e usted señor juez: 
anoche la v i con otro.; 
¡no me pude contener! 
¡Pobrec i to jugador 
echado sobre el tapete 
le va matando e l dolor! 
Apura mucho el cigarro, 
y v e r á s como te quemas, 
los deditos de la mano. 
No juegues con el c a r i ñ o , 
que los car iños á veces 
hacen perder el sentido. 
152 
E n un cementerio e n t r é , 
y dije: si hablaron todos 
á un tiempo ¡vaya u n belén! 
A que m á s i n q u i s i c i ó n 
que una mujer cuando dice: 
¡chiqui l lo todo acabó! 
Boni ta estaba despierta; 
boni ta estaba dormida,, 
¡bopi ta después de muerta! 
T u tienes en t u semblante 
e l perfi l del atrevido 
y el sello del ignorante . 
¡Que t r is te es la pena mia , 
tener silencio por cárcé l ; 
soledad por compañ ia ! 
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Viendo ese cuerpo, morena, 
empiezo á cantar á gri tos: 
¡no hay t ie r ra coma m i t i e r ra ! 
E l verdadero c a r i ñ o , 
da por caricias miradas, 
y por palabras suspiros. 
L a misma v i rgen bendita 
en su altar y con sus luces 
no resulta m á s bonita! 
S i es tan liermosa t u alma 
como es hermoso t u cuerpo, 
¡dios te bendiga, serrana! 
N i ñ a , yo té quiero más , 
que unciego quiere la v i s ta 
y un preso la l i be r t ad . 
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Y o tengo esa mueca rara 
que da la pena al semblante 
cuando se sufre y se calla. 
¡Ay! si bajando ó subiendo 
a l g ú n dia en este mundo 
por m i camino la encuentro . 
¡Ay madrecita del Carmen! 
¡que no me olvide m i n i ñ a ! 
¡que no se muera m i madre! 
E l tiempo te h a r á aprender 
que como yo te he querido, 
madie te podrá querer. 
No pongas t u cuerpo en fer ia , 
mi ra que ese cuerpecito 
no se paga con moneda. 
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¡Mira que pena tan grande 
no tener para el entierro 
U ser la muerta m i madre! 
¡Vaya m i pecado, Dios m í o , 
haberte querido tanto 
siendo lo .mala que has sido! 
¡Yaya unos ojos gitanos, 
que es t án bonitos abiertos, 
y e s t á n bonitos cerrados! 
Vente á la Iglesia, c h i q u i l l a / 
que el ca r iño verdadero 
es justo que se bendiga. 
Tienen tus ojos_, morena, 
el faro de la a l eg r í a 
y e l abismo de la pena. 
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M á s t r i s te s in t i me encuentro 
que los á rboles desnudos 
en una noche de invierno, 
¡Qué bonita es m i gi tana! 
¡qué frescas a q u é l l a s flores! 
¡qué alegre aqué l la ventana! 
D i j o á la lengua el suspiro: 
é c h a t e á buscar palabras' 
que digan lo que yo digo. 
M i r a si tus penas siento 
que a l verte sufrir por ellas 
de las m í a s no me acuerdo. 
Morena, n i n g ú n pin tor 
puede dibujar t u cara 
n i a l lienzo dar t u color. 
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Haz por quererme, morena, 
ó a l menos fin j e el c a r i ñ o 
tan bien, qué yo te lo crea. 
l í o me mires; no me mires; 
que sabes que lo que quiero 
es casi casi imposible. 
Como tú seas de ley. 
poco á poco y sin sentirlo 
has de entrar en el querer. 
E l mundo te e n s e ñ a r á 
e l valor de las mujeres 
y el m é r i t o del metal . 
E l miuido me ha demostrado 
que los que pasan por buenos, 
3É.G son m á s que menos malos. 
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Gitana vente á m i vera, 
que estando á la vera mía 
sabrás lo que es cosa Tbnena! 
Unos suben y otros bajan.. . 
¡ay de a q u é l á quien le toca 
la cuesta de la desgracia! 
E l cielo ya no me alegra; 
el campo ja- no me anima: 
¡el dolor me ha he olio de piedra I 
Tienen esos ojos negros, 
á veces-calor de Agosto; 
a veces nieve de Enero* 
Puede ser que te arrepientas 
y llames á m i casita 
y yo te cierre las'puertas. 
' / : ' 159 
Es necesario ser ciego 
para pasar á t u lado 
y no fa l tar te al respeto. 
Más blanca estaba la madre 
que el rostro del n iño rubio 
que era en la cuna cadáver ! 
Yo soy como las hormigas 
que no rae meto con nadie, 
j todo el mundo me pisa. 
Y a e n c o n t r a r á s el castigo 
que yo con otra f u i malo 
y lo lie pagado contigo. 

Solo tengo segundos en l a v ida 
en que del todo soy un ser feliz: 
©mando pregunto: «Tú para q u i é n ores?» 
y me respondes: «¡solo para t i ! " 
Ahora que estoy v i v o 
quiero que no ignores, 
que si yo me muero, mientras t u respires? 
quiero que me l lores. 
u 
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Arro jad las flores; 
la rod i l l a en t ierra ; 
el sombrero en mano: 
¡que vá á pasar ella! 
Me gustas mucho: 
sé que eres.mala: 
¡cómo me miras! 
¡cómo me e n g a ñ a s ! 
A l sacar el f é r e t r o 
t ropezó en la puerta; 
corr í como un loco: 
¡quizá no esté muerta! 
E l l a me mi r a y baja las pupilas 
y las dir ige a l suelo; 
y yo elevo las mías a l m i r a r l a 
y las d i r i jo a l cielo! 
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H a y hombre que parecen esqueleto? 
y resul tan cadáveres por fuera, 
j y son a ú n más c a d á v e r e s por dentro! 
M i r a que bonito es tá . , 
cuidado con despertarle, 
deja . , . . déja le soñar! 
Fe l iz el hombre el d ía 
en que conoce á fondo la a l e g r í a ; 
y ¡ay! pobre del que empieza 
á conocer á fondo la tristeza! 
H a l l a p e r d ó n en m i , quien roba p la ta , 
pero á quien roba ideas no disculpo , 
sin a lgo de dinero no hay quien v i v a ; 
y sin intel igencia v iven muchos! 
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Ojos, narices, boca, dentadura, 
rubio cabello, labios, frente, cejas, 
soñ modelos perfectos de dibujo. . . 
¡qué l á s t i m a , ch iqui l la , de cabeza! 
No se lo que p a s ó . . . 
l og ré j un t a r su pecho con m i pecho, 
¡la dicha me asfixió! 
¡Qué tr iste me miraba 
cuando mor í a ! 
C u á n t o hablaban sus ojos: 
¡pebre h i j a m í a ! 
No quiero mi ra r a l sol 
<|U6 la luz del so>deslumhra; 
quiero mira r á tus ojos, 
que esa es la luz que me alumbra. 
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A d i ó s , mujer: el castigar t u cr imen 
ímera propio de un déspo ta ó un necio; 
yo juzgo t u deli to y te perdono, 
y miro t u hermosura y la desprecio. 
¡Qué tr is te es la calma 
de los cementerios; 
los rumores del aire parecen 
quejidos de muertos! 
¡Yerdugo , verdugo; 
¿como puedes asi, t a n en frió, 
torcer el manubrio? 
No alegra tanto la alondra 
los campos cuando gorjea, 
«orno se alegra m i alma 
cuando en mis brazos despiertas. 
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Yo ño tengo, mujer, que perdonarte; 
sen tenc ió la maldad t u mismo cr imen 
y a l hacerlo cumpliste la condena: 
¡hay delitos tan grandes que redimen! 
• ;Ouál retratas dormido, hi jo del alma, 
el placer que disfrutas en t u sueño ; 
¡cómo advierte t u rostro que la cuna, 
es el cr is ta l para m i r a r el cielo! 
¡Que bien sienta un traje blanco, 
cubriendo un alma inocente 
y unas carnes de alabastro! 
Esa mirada esquiva de tus ojos 
me hace sufrir las penas del infierno, 
m á n d a m e una mirada de ca r i ño ; 
¡no me hagas más ambicionar el cielo! 
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¡Qué no se entierre esa muerta! 
¡Como te acerques^ te mato! 
j A s i . . . déja la que duerma! 
Mí rame bien, chiqui l la ; 
mi ra que majo: 
vuelve á mirarme prenda 
de arriba á abajo. 
E l l a v ive porque roba; 
él v ive de lo que t ima : 
el h i jo , de las dos cosas; 
¡está buena la fami l i a ! 
Llevas e l color rojo en el sombrero, 
rojos son los colores de t u traje, 
pero en cambio no tienen rojo alguno 
los g lóbulos que corren por tu sangre. 
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D i r í j e m e una mirada; 
¡así! cá l l a t e cabeza: 
icorazón goza á tus anciias! 
¡Cuidado que v i v i r es tr iste suerte, 
buscar ©1 hombre cada vez m á s v ida , 
y la vida buscar siempre la muerte! 
Con pedazos de la nieve^ 
a l eg r í a s de la aurora, 
tonos negros de la noclie; 
color de j a z m í n y rosa, 
majestades de los cielos 
y car iño de palomas,^ 
formó Dios la pura raza 
de la mujer e spaño la . 
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H a muerto m i amada 
ayer la v i muerta; 
¡qué carnes tan blancas 
¡qué ropa t an negra! 
P in to r de historia 
para ese cielo, 
a h í vá la Grloria; 
¡vaya un modelo! 
J^nto do la reja 
de estrecha ventana, 
contemplando la noche traidora 
de sombras plagada, 
e l cielo t an negro, 
las luces tan vagas, 
¡ cuán tas veces llorando he ver t ido 
torrentes de l á g r i m a s ! 
exclamando al mirar el conjunto 
¡asi e s t á m i alma! 

m m 
E n el l ib ro del deli to, 
p á g i n a de la t r a i c ión , 
capitulo de la infamia: 
¡allí e s t á t u corazón! 
E n unos ojitos negros 
a p r e n d í lo que es la pena: 
¡miné en ellos hasta el fondo 
y m i alma se volv ió negra! 
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E n lo más hondo del pecho 
a l l í tengo t u c a r i ñ o ; 
de a l l í salen mis pesares; 
de a l l í brotan mis suspiros! 
M i mal no tiene remedio, 
nadie m i dolor consuela; 
dejadme todos sól i to ; 
¡quiero v i v i r con mis penas! 
No encuentro v ino en el mundo 
que se suba á m i cabeza; 
como el aceite en el agua, 
¡así flotan mis tristezas! 
De la luz que hay en tus ojos 
t o m ó sus luces e l sol; 
de l a infamia de t u pecho 
la noche se a l i m e n t ó . 
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No te fijes en m i traje^ 
m i r a sólo mis acciones; 
ve r á s un hombre m u y rico 
dentro de nn hombre muy pobre. 
Mo gusta el sol cuando sale 
y al ocultar sus reflejos; 
|por eso quiero á los n iños , 
por eso quiero á los viejos! 
Me di jo un preso en la cá rce l 
que 61 hubiera sido bueno; 
con u n mucho de car iño 
y con muy poco dinero. 
No pidas l l u v i a sin lodo, 
n i pidas vejez sin canas; 
no pidas acciones buenas 
en mujor que ha sido mala. 
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Tengo uní bolsi l lo muy pobre 
pero un co razón muy rico; 
á mí no me pidas plata; 
á m i p ídeme c a r i ñ o . 
A m a r i l l o cual la cera, 
l levo en la cara la muerte; 
esto saqué de t ra tar te 
y esto saqué de quererte. 
Unas veces miro a l oieío, 
otras invoco á m i madre; 
otras, digo: ¡Y í rgen mía! 
¡son mis modos de l lamarte! 
Soy amigo de la sombra^ 
soy hermano de la pena; 
por eso busco tus ojos 
negros y tristes, morena. 
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Has de seguir siendo mala, 
puesta la argolla en el cuello, 
sentada en aquel banqui l lo 
y amarrada á aquel madero. 
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Pude decir: "no te quiero;" 
pude volverle la espalda, 
y en cuanto me v i sin ella 
se me saltaron las l á g r i m a s . 
Permi ta Dios que la muerte 
atraviese tus umbrales, 
y a l l i l a tengas metida 
hasta que con todo acabe. 
D e t r á s del suspiro, el l l an to 
d e t r á s del l lanto el suspiro; 
asi se pasan mis años 
desde que yo mo la m i r o . 
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M i r a m i cara s in v ida , 
m i r a sin sangre mis venas; 
m i r a mis ojos sin b r i l l o 
y .aprende á querer, morena. 
Eres mala como el t iempo; 
como él robas juventudes; 
como él quebrantas los cuerpos. 
¡Apar t a , mujer perdida, 
que á muchos bas dado muerfc» 
siendo mujer de l a vida! 
Desde que la v i embarcar 
paso la v ida en la playa 
¡ a t r acándome de mar! 
¡Yaya un l ibro que es un pobre 
para aprender á sn lado 
1® que son los corazones! 
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Tienes tan podrido e l cuerpo 
que en la t i e r ra los gusanos 
no van á querer comerlo. 
L a r i de cuerpo presente, 
¡liasta entonces no sabía 
lo t r is te que era la muerte! 
L e pido á Dios só lamento 
que me d i r i j a por sitios 
en donde yo no l a encuentre. 
T u nunca podrás ser buena, 
el reneno nac ió malo 
y , s in querer, envenena. 
¿Qaier*s saber si te quiero? 
pues mira , n iña , á mis ojos, 
y a l l í v e r á s un letrero. 
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Terminada la obra, quiere @1 autor que 
yo le escriba un epí logo, y ; en verdad que, 
si el lector conociera á Paradas, me perdo-
nar la la debil idad de acceder á sus preten-
siones, según es él en ellas de obstinado y 
resuelto; aunqu© parte ba sido t a m b i é n á 
vencerme, ©1 gran gusto que recibo en acom-
p a ñ a r de este modo, siquiera sea en calidad 
de apénd ice , la obra que en tanto estimo y 
de t a l manera me agrada. 
Comenzó esta, y te rmma abora, por los 
cantares, y estos son, á m i entender, las 
poes ías m á s hermosas que en ella se cont ie -
nen. Sabido ©s.—y m á s p rác t i cament® por 
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los poetas que han intentado hacerlos— 
cuan dif íc i les son de escribir estos poemitas 
de tres ó cuatro versos; c u á n ardua Ja tarea 
de reunir en tan corto espacio t a n t í s i m a s 
condiciones indispensables como las que 
l i a n de poseer estas composiciones, p a t r i -
monio casi exclusivo de l a in imi tab l s musa 
popular. 
F e r r á n , Trueba, Montoto , que se han dis-
t inguido en este g é n e r o y á él han conce-
dido preferencia d e d i c á n d o l e toda su a t en -
ción, han logrado á veces identificarse con el 
e sp í r i t u de sencillez y expontaneidad popu-
lar que lo anima, y que constituye todo su 
valor; pero cuantos poetas eruditos, en gene-
r a l , han empleado su i n s p i r a c i ó n en esta clase 
de poesía , solo han conseguid© hacer i m i t a -
ciones más ó, menos aproximadas á los ve r -
daderos cantares del pueblo, que nacen can-
tados y no pueden germinar en las b i b l i o -
Pues bien. Paradas es una excepc ión de 
la regla, y una excepc ión tanto m á s p r e -
ciosa cuanto estas son escas í s imas en este 
g é n e r o . Isío es el imi tador de la poesía p o -
pular; no el vate que estudia las maneras 
de e l pueblo para asemejárse le mediante 
una labor concienzuda y penosa;no es t a m -
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poco, el que con usar un' lenguaje pobre y 
grosero cree haber vencido la d i f icu l tad deL 
cantar, olvidando que las más felices expre-
siones de los más profundos sentimientos s& 
encuentran en las poesías populares; lejos 
de todo eso, Enrique Paradas es el i d e n t i -
ficado por completo, el igua l de ese poeta 
a n ó m i n o que canta cuando siente y como 
siente; por eso es—como el pueblo—expon-
t á n e o en l a expres ión del sentimiento, exac-
to en las comparaciones, vivo en las imá-
genes, r áp ido y conciso eñ la e x p r e s i ó n , fe-
cundo como la musa popular y como el la 
elocuente. 
Oigámos lá : 
Sól i to . . . sólito. . . 
no sé lo que tengo.., 
pero ¡ay! que de verme tan solo... tan solo... 
¡yo me estoy muriendo! 
No necesita este cantar de comentarios.. 
Pero ¡ cuán ta delicadeza en la e x p r e s i ó n de 
una amargura que de puro grande é intensa 
se difunde en toda el alma con esa vague-
dad de lo i l imi tado de lo in f in i to ! y a l par 
¡ c u á n t a sencillez, c u á n t a expontaneidad en 
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l a forma! Los que sienten, los que han sen-
t ido la inmensidad de esas penas sin nombre, 
mezcla de todos los dolores de la vida, va -
gas como ellas mismas, a p r e c i a r á n mas en 
su valor el cantar apuntado. Para m í cons-
t i t u y e una delicia, ei leerlo y releerlo. 
Imposible, á más de i n ú t i l , seria ci tar y 
comentar a q u í todos los cantares que á m i 
entender son preferibles en esta obra, por 
ser ellos tantos que l l e n a r í a n otro tomo tan 
voluminoso, por lo menos, come el presente; 
sin embargo cuando Paradas me l e í a . 
Dijo á la lengua el suspiro: 
échate á huscar palabras 
que digan lo que yo digoa 
ó esta otra preciosa y p o p u l a r í s i m a copla 
M u r i ó m i padre y m i madre 
y tu olvidaste m i amor, 
' hoy la gente dice al verme: 
'•'•Ahí va el Cristo del Dolor.ii 
yo admiraba, y admiro, cada vez más , la 
facultad pasmosa qne para esta clase de 
composiciones le asiste. Y es que él las 
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si.ent© en sí con toda sm rudeza, con toda 
su expontaneidad deliciosa, y les da forma 
cántamelo, t a r a r e á n d o l a s por lo "bajo. ¡ C u á n -
tas veces, a c o m p a ñ á n d o l e en sus paseos, le 
l ie oido entonar la < notas de las canciones 
populares, y poco después recitarme canta-
res somo este: 
E n el negro de tu pelo 
hasta las flores se alegran, 
parecen aún más honitas, 
'parece que están más frescas. . 
Nada m á s na tura l y sencillo y , s in e m -
bargo., nada m á s poét ico y delicado. 
E n el negro, de tu pelo 
hasta las flores se, alegran./. 
Así lo siente el pueblo y asi se expresa. 
Nadie se e x t r a ñ a r l a de oir este cantar en 
cualquiera de esas innumerables fiestas a n -
daluzas que improvisa la a l e g r í a y m a n t i e -
ne el sentimiento. Insignes cr í t icos á quie-
nes Paradas ha leido sus coplas sa han 
asombrad© de la semejanza qu© con las del 
pueblo les encontraban. Y en esa semejan-
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za, en ©sa ident idad, e s t á el m é r i t o de los 
Yo no sé que tengo 
cuando no te he vista, 
que la* gente me dice en la calle 
que no soy el mismo. 
Acar rucad i tós , 
y en noche muy f r í a . . . 
¡á las buenas almas que les den socorro 
que Dios las bendiga! 
canta enamorado en e l pr imero y lleno de 
compas ión hacia la desgracia en el segundo. 
Tris te y afligido por desdichas terribles, le 
oitnos exclamar: 
No quiero consuelos 
que ha muerto m i madre 
¡el dolor que yo siento en el alma 
no lo a l iv ia nád ie ! 
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¡Qué pena m á s real y m á s conmovedora 
rebosa esta seguidil la, escrita con l a since-
r idad del dolor verdadero; que brota @n 
un g r i t o del alma, rudo en la forma; c o m -
plejo, comple j í s imo en el fondo. ¡Qué d i f e -
rencia entre ©1 sentimiento do que está l lena 
la copla precedente, y la r e t ó r i c a pesadez de 
esos vates hueros que no sienten más que la 
necesidad de sentir y fingen en sús versos 
penas y a l eg r í a s que n® conocen n i pueden 
expresar, y á cuyas composiciones p o d r í a 
aplicarse ú n i c a m e n t e e l e s t ú p i d o concepto, 
repetido á diar io por la inconsc iénoia ó la 
ignorancia, d© mentiras jpoétieas. 
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Hora es ya de hablar t a m b i é n un poco de 
las otras composiciones de Paradas que no 
son cantares, en las q u é , á m i entender, 
aunque bajo otra forma se refleja t a m b i é n 
e l sentimiento popular qae anima a l autor 
d® este l i b r o . 
Cuando leemos la poesía t i tu lada E e -
cuerdo, con ella vienen á l a i m a g i n a c i ó n 
todas las bellezas que evoca en el alma e l 
escuchar cualquiera de los cantares del pue-
blo ; los freí eos olivares de A n d a l u c í a , sus 
campos verdes; alegrados por las flores, el 
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cielo aquel azul como ninguno, toda, en ñ u , 
aquella naturaleza generosa y exp lónd ida , 
vis ta á t r a v é s de un sentimiento tan dulce-
mente t r i s te como el de un amor - dichoso y 
pasagero, perdido a l l í entre tanta poes ía ! . . . 
¡Ay, dulce noche de mis amores! 
¡ A y . helio campo de A n d a l u c í a ! 
¡Ay, tu -casita l inda 'morena!... 
¡Cnanto ment í a s ! 
Original is ima y delicada ©s la composi-
c ión t i tu lada T u , en que el poeta no can-
ta esa dama s o ñ a i a é irrealizable de las 
f an t a s í a s , sino una mujer á quien quiere y 
que existe como él la p in ta . 
De los mismos sentimientos realmente 
poét icos v iven las octavas de la composi-
c ión Mayo Andaluz, llenas d© a l eg r í a y de 
colores, en que el poeta se muestra a d e m á s 
perfectamente dueño de ©1 metro y de l a r i -
ma, dominando tan difícil estrofa. 
. Admirables ensayos son, bajo el punto de 
vis ta de la forma, y en el sentido de ensan-
char los l ími t e s de l a r ima castellana, las 
poesías Ya amanece y Ya anochoce, es-
critas en el dif íc i l cuanto eufónico metro 
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anapasto en que los versos de treo®, de doce? 
de diez silabas m é t r i c a s y sus hemistiquios 
se mezclan en eadenoia admirable, pa -
tentizando, a l acomodarse á los más v a r i a -
dos tonos, la certeza irrefutable de aquella 
frase de Boileau: 
uSiervo, es la r ima , obedecer le toca.»-
Sespecto a l fondo, estas, como las d e m á s 
composiciones de Paradas, rebosan los sen-1 
t imlentos que lo inspira la realidad que, de-
purada por el arte, en todas sus poesías nos 
encanta. 
E n la t i tu l ada ' Ul t ima volimtad, en que 
se nos muestra tr iste y pensando en la 
muerte, pide á la mujer qu® adora en n o m -
bre del ca r iño qu© los une que no" u l t ra je su 
recuerdo, con tanta amargura, con pena tan 
conmovedora y tan real, que penetra hasta 
el fondo del alma, y a l l í hace sentir todo e l 
dolor, a l par que toda la belleza de esa poe-
sía admirable, quizás la mejor da cuantas 
ha escrito el autor de Undulaciones. 
Cuando luego m i cuerpo resjpose 
en tierra de olvido,.. 
Cuando, sepas el patio en que duermo 
y cuá l es el nicho. 
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¡Quién no lee con pena la e x p r e s i ó n m á s 
verdadera de esa tristeza indefinible que 
trae la muerte y deja á su alrededor en» 
e l lugar de l a prenda querida que nos 
arrebata! ¡Qué hermosa l a cal i f icación que 
aplica el poeta á la t i e r ra del camposanto, 
tierra de olvido, de u n olvido ingra to , pero 
sia el cual no prodriamos v i v i r . 
Ruando sepas el p a t í o en que duermo 
y cual es el nicho... 
Sí ; cuando tenga ella ese conocimiento 
tan amargo y tan c ier to . . . cuando ella sepa 
eso, que todos sabemos de alguna persona 
querida, q u e r i d í s i m a . . . ¡Á.h! Oie r tament© 
qu® el apartarse por completo de la real idad 
©n ía poesía t e n d r á su m é r i t o , su valor i n -
negable, pero para conmover lo m á s escon-
dido de el alma, lo más hondo del s e n t i -
miento; para l levar la pima ó la a l e g r í a a l 
más insensible co razón humano; para que 
sientan coa el po í ta los que le escuchan y 
con él l loren ó r ian , unidos á él por el m i s -
terios® fluido del arte y de la i n s p i r a c i ó n , la 
p in tu ra de lo real , de lo cier to, que penetra 
por los sentidos, es la más hermosa de 
las manifestaciones poé t i ca s . A los eri t icos 
incumbe solo el resolver con acierto estas 
cuestiones y juzgar más extensamente la 
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obra de Enr ique Paradas, que no ha sido 
«sa m i i n t e n c i ó n , n i para ello me con-
sidero competente. Pedido e i epí logo, era 
sólo m i deber manifestar la op in ión que 
tengo sobre los versos de m i amigo, y asi 
lo l ie heclio. 
Paradas dedica su obra á D . Eduardo 
Benot . Merece este insigne sabio los m á s 
grandes liomenajes; pero nadie máb o b l i -
gado á t r i bu t á r s e lo s , que el autor de este-li-
bro quele débe los m á s valiosos favores. Tam-
poco, en su a fán de publicar los beneficios re-
c i b i los sa t i s fa r ía yo á Paradas, sin citar a q u í 
al. d i g n í s i m o ó i lustrad© editor de l a obra, 
D . An ton io Aleu, que se ofreció desde l u e -
go, y as i lo l ia cumplido, á hacerla i m p r i -
m i r en condiciones muy ventajosas para el 
autor . 
Ahora , lector, que lees hasta a q u í , per-
d ó n a m e lo que no te guste de cuanto haya 
dicho, que ya te dejo vengado de todas las 
d e m á s con la palabra FIN que sin más d i l a -
ciones escribo desde luego, 
F I N 
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